

Giambattista Spampinato

**“QUANDO SUONA MEZZANOTTE
DI NATALE”**

Ovvero
(LA FAVOLA DELLA VITA)

Favola natalizia in due atti

PERSONAGGI

La Favola

Il Cav. Peppino Pappalardo

La signora Lucia, *sua moglie*

Totò
Sasà } *loro figli*
Mimi }

Ketty, *loro nipote*

Un Brigadiere della "Narcotici"

Un'Agente

A Catania, oggi.

ATTO PRIMO

La scena che, in origine, doveva essere un soggiorno di una vecchia abitazione, ora dovrà anche fungere da camera da letto e da pranzo dei coniugi Pappalardo e del minore dei loro figli, Mimi, per necessità di spazio. La loro camera da letto, infatti, è stata ceduta alla nipote Ketty, orfana dei genitori, in arrivo dal Belgio.

Nella parete centrale, al centro un arco che fa da divisorio tra il soggiorno e l'ingresso, a sinistra dell'arco, ma non visibile dalla scena; nella parete di sinistra, è stato sistemato alla meglio il letto matrimoniale, ai piedi di questo un divano-letto per Mimi; sempre nella parete di sinistra, in prima, una porta che dà nella camera degli altri figli, mentre a destra, al di là dell'arco, un corridoio che porta nella camera di Ketty, in cucina e nel bagno; in fondo a destra è sistemata una credenza e un tavolo da pranzo con relative sedie; a destra della scena, all'angolo, un albero di Natale addobbato; al centro della scena, sopra l'arco, è ben visibile un grande orologio che, all'apertura del sipario, segnerà le ore 21. Sopra un mobile un telefono e alle pareti vecchie stampe raffiguranti locomotive e treni. Si è in attesa dell'arrivo di Ketty. All'aprirsi del sipario la scena è buia; i personaggi sono come congelati. Intanto si accende un cono di luce sulla Favola che inizia il racconto.

LA FAVOLA – Amici, salve! Salve alla città e alla campagna, al mare e alla montagna; salve a chi dorme e a chi veglia, a chi fatica e a chi si sveglia; salve a chi ascolta e a chi fa finta di niente; salve a tutti!

Io sono la Favola e sono qui per allietare un po' del vostro tempo. Non sono così giovane come sembro; sono nata con la fantasia dell'uomo e sopravviverò nei secoli fin quando l'uomo continuerà ad avere dei sentimenti; scomparirò per sempre quando esso sarà trasformato dalla scienza e dal progresso in un robot, manovrato dai pulsanti dei computers. In me c'è immaginazione e fantasia e faccio agire contemporaneamente, in una straordinaria fantasmagoria, esseri animati e inanimati, folletti e gnomi, mostri e sirene, maghi e fate; insegno sempre qualcosa e concludo ogni racconto con una morale. Ma ora passiamo al piacere del racconto che, spero, vi sarà gradito. Vi racconterò una storia che vi potrà sembrare vera, ma forse lo è veramente perché, nella vita di tutti i giorni ne succedono tante di simili. Man mano che il racconto procederà, voi vedrete le immagini come se vi trovaste davanti ad un grande schermo o, meglio ancora, come se foste a teatro. Sarà il fascino del racconto, la magia della favola. A proposito, il suo titolo è: “Quando suona mezzanotte di Natale”.

E come ai bei tempi andati quando, seduti davanti ad un bel fuoco acceso, pendevate dalle labbra della nonna, che dava inizio al racconto con le vecchie e magiche parole di tutte le favole, anch'io vado ad incominciare il mio racconto con le stesse parole: “C'era una volta...”

SCENA PRIMA

La signora Lucia e Mimi.

MIMI' – *(Tirando per la gonna la madre, piagnucoloso)* Mamma!... Oh, mamma!...

LUCIA – Mimi, ti levi d'ammenzu i pedi e ti stai mutu ca haju tantu chiffari?

MIMI' – Oggi è 'a vigilia di Natali e ju vogghiu jucari ai carti. Mi sta calannu 'u sonnu senza fari nenti!

LUCIA – Ti vo' fari truvati addurmisciutu da Concettina?

MIMI' – Non si chiama Concettina, si chiama Ketty!

LUCIA – Va beni, Ketty!

MIMI' – Mamà, pirchè Ketty si nni veni a stari ppi sempri ccu nuatri?

LUCIA – Pirchè ristau sula, 'a criatura, dopu 'a disgrazia d'u ziu Turi e d'a zia Mariuccia.

MIMI' – E, allora, pirchè non vinni subito?

LUCIA – Pirchè era in colleggiu ca stava tirminannu i studi.

MIMI' – Ora è cchiù granni di quannu vinni cinc'anni fa?

LUCIA – Certu, Mimì. Ora havi diciott'anni ed è 'na signorina.

MIMI' – E, allora, non starà ppi sempri ccu nuatri.

LUCIA – Ppi sempri, ppi modu di diri. Quannu si marita, si nni va a stari a' so' casa.

MIMI' – E, allora, pirchè 'u ficimu 'u trafficu d'u spostamentu d'i mobili si Ketty havi già diciott'anni?

LUCIA – Ma chi dici?... To' cugina chi è maritata?

MIMI' – Quannu arriva, si marita.

LUCIA – E ccu cui s'avissi a maritari?

MIMI' – Ccu Sasà.

LUCIA – Ccu Sasà?... E pirchè ccu Sasà?

MIMI' – Pirchè, cinc'anni fa, prima di partiri, Ketty ci dissi a Sasà: *"Come farò tutto questo tempo lontana da te?"*... E Sasà ci rispunnìu: *"Tesoro, quando avrai diciott'anni ci sposeremo e staremo sempre insieme!"*

LUCIA – Perciò, idda ci dissi: *"Come farò lontana da te?"*... e to' frati ci rispunnìu: *"Ci sposeremo!..."* Accussì ci dissi?

MIMI' – *(Giurando)* Bedda Matruzza!

LUCIA – Maria, chi mimoria ca havi 'stu carusu!

MIMI' – Totò, ca 'ntisi ogni cosa, si muzzicau i manu, pirchè s'a voleva maritari iddu, ma Ketty non 'u vosi pirchè, dici, ca Totò era già "Matusa".

LUCIA – E tu si' al corrente di tutto?

MIMI' – Certu, ju tutti cosi sacciu.

LUCIA – (*Segnandosi*) Figghiu, ju ti sentu scungiarari!... Non ti sfuggi nenti!... Chi perpispicacia e chi mimoria ca hai!

MIMI' – Mamà, ti pari ca i carusi di ora semu comu a chiddi d'i to' tempi ca ammuccavunu tuttu chiddu ca i 'ranni ci 'mpapucchiavunu?

LUCIA – Chi ni 'mpapucchiavunu, sintemu?

MIMI' – Ca, per esempiu, i picciriddi 'i porta 'a cicogna oppure nasciunu sutta di 'n pedi di cavulu o di baciricò. Ju 'u sacciu comu nasciuni i picciriddi. 'A matri...

LUCIA – (*Lo interrompe, mettendogli una mano sulla bocca*) Va beni, 'u sacciu macari ju!

MIMI' – E, allura, a mia pirchè mi dicisti ca nascii sutta 'n pedi di baciricò?

LUCIA – Pirchè i picciriddi comu a tia non l'hannu a sapiri 'sti cosi.

MIMI' – Ma pirchè? Chi c'è di mali? Non è 'na cosa naturali?

LUCIA – Sì, va beni. Ppi com'ora, leggiti "Topolino" ca ju haju chiffari.

MIMI' – (*Sedendosi sul divano-letto e prendendo in mano il giornale*) Quantu siti scrupulosi e 'gnuranti i "Matusa": vuliti ammucciaru 'u sulì cc'u crivu!

LUCIA – Ah, sì?... Sintemu, allura, 'stu gran sapienti!

MIMI' – Oggi è 'a vigilia di Natali, ma tu 'u sai chi significa Natali?

LUCIA – Chi significa, sintemu?

MIMI' – Natività, cioè la nascita di Gesù Bambino.

LUCIA – Chissu t'u 'nsegnai ju.

MIMI' – E, allura, ha sapiri ca 'u Bammineddu non nasciù sutta 'n pedi di baciricò e mancu 'u purtau 'a cicogna. Fu partorito dalla Madonna.

LUCIA – Mimì, basta! Non su' discursi di 'n picciriddu, chisti!

MIMI' – Ma pirchè, mamà? Pirchè m'a 'nsegnasti, allura, l'Ave Maria? Tu mi dicisti ca l'Angilu cumpariù a' Madonna e ci dissi: "*Ave Maria, piena di Grazia, il Signore è con te, tu sei la benedetta fra le donne e benedetto sia il frutto del ventre tuo, Gesù!*" ... Perciò?

LUCIA – Hai raggiuni, ma ora statti tanticchedda quietu ca ju ci vaju a preparari 'u lettu a Concettina.

MIMI' – A Ketty!

LUCIA – Uffah, a Ketty! (*Via dalla destra*)

MIMI' – *(Rimasto solo, si sdraia sul divano e s'immerge nella lettura del giornalino. Dopo una pausa, si sente squillare il campanello dell'ingresso; Mimi corre ad aprire e si trova davanti la cugina Ketty)*

SCENA SECONDA

Il cav. Pappalardo, Ketty, Mimi e, poi, la signora Lucia.

MIMI' – *(Vedendo Ketty, le butta le braccia al collo, baciandola)* Ketty!... Oh Ketty!

KETTY – *(E' una ragazza molto graziosa e moderna; ha una figura esile e ben delineata. Indossa pantaloni aderenti e un maglione alla dolce vita. Ha in mano una valigia. Parla un italiano frammisto a francese, con l'accento tipico di chi è vissuto all'estero, pronunciando le "erre" mosce e le "gi" molto dolci. Bacia a lungo il cuginetto, dopo aver messo a terra la valigia)* Chery!... Come sei cresciuto!... Donnes-moi encore un baiser!

MIMI' – *(Dopo averla ancora baciata, ammirandola con intenzione)* 'U sai ca ti facisti bona?

PEPPINO – *(Che è entrato anche lui, recando in ciascuna mano una grossa valigia che mette a terra. E' un uomo alla buona, piuttosto robusto e quasi calvo; è un ex ferroviere; grida sempre, ma è un "can che abbaia, ma non morde". Alla battuta di Mimi, gli dà uno scappellotto)* Si diciunu sti cosi a to' cugina?

KETTY – Ma no, zio, Mimi scherza.

MIMI' – No, ca non scherzu. 'U dicu ppi daveru! Ti facisti troppu bona!

KETTY – Oh, merci. Grazie del complimento.

LUCIA – *(Arriva e, vedendo la nipote, si commuove e scoppia in pianto)* Concettina!
(L'abbraccia a lungo)

PEPPINO – Ahu, chiudi 'stu rubinetu ca non c'è nenti di chianciri. Oramai to' niputi è ccà ccu nuatri. *(Lucia continua a piangere)* Ci 'a vo' finiri? Chistu ha essiri 'n jornu d'alligrizza! Chi ti raccumannai prima di nesciri?

LUCIA – *(Asciugandosi gli occhi)* Hai ragiuni, ma non ni potti fari a menu.

KETTY – Come stai, zia Lucia?

LUCIA – Ca comu haju a stari, figghia!...Tu chiuttostu, ha' fattu bon viaggiu?

KETTY – Tres bien... Molto bene, grazie ai vagoni letto.

LUCIA – Ti vo' curcari subitu, accussi ti riposi?

PEPPINO – Chi s'ha curcari?! Non 'u sintisti ca ha viaggiatu in vagone letto? Oggi, cara mia, si viaggia bene nelle ferrovie dello Stato! Tra sedili imbottiti, cuccette e vagoni letto, unu s'a fa sempri durmennu, macari si non havi sonnu. Ai me' tempi, invece, ccu 'ddi sedili di lignu duru, unu si rinfurzava 'a carina e 'u sederi!

LUCIA – *(A Ketty)* Ti vo' lavari, almenu? Ti duni 'na bella rinfriscata!

KETTY – Oui, merci. Questo, sì, grazie.

LUCIA – E, allura, camina ddà banna, 'nto bagnu, ca ti dugnu versu. *(Si avviano a destra)*

PEPPINO – Lucia, i carusi ancora fora sunu?

LUCIA – Sì, ancora non s'hannu ritiratu.

PEPPINO – Va beni, dacci versu a Concettina ca ju portu 'sti valigi ddà banna. *(Lucia e Ketty via)*

MIMI' – *(Prendendo la valigia più piccola)* Chista 'a portu ju.

PEPPINO – Lassala stari ca è pisanti ppi tia. *(Prende le valigie e le porta in camera di Ketty, con Mimi sempre tra i piedi. Poi rientrando)* Lucia, nuddu ci ha jutu a' rosticceria a pigghiari 'a scacciata e i crispeddi?

LUCIA – *(Dall'interno)* Totò ancora non s'ha ritiratu.

PEPPINO – Ma, dicu, tu hai misu o' munnu sulu a Totò?

MIMI' – *(Prontamente)* La mamma ha avuto tre parti e un aborto gemellare!

PEPPINO – *(Dandogli uno scappellotto)* Tu statti mutu ca non haju interrogatu a tia!

MIMI' – Mizzica, ccà ci nn'è n'autru scrupulusu!

PEPPINO – Lucia, ti dumannai si hai sulu a Totò ppi figghiu.

LUCIA – *(Apparendo da destra)* E' comu si avissi sulu a Totò. D'iddu sulu si po' stari spranza.

PEPPINO – E Sasà?

LUCIA – Cu' 'u vidi cchiù a Sasà? Chiddu 'a casa l'havi sulu ppi lucanna e ppi trattoria, quannu non mangia fora!

PEPPINO – Perciò, ci haju a jri ju, veru? Ca pacienza! *(Via dalla comune, borbottando, mentre Mimi si sdraia nuovamente sul divano in posizione di dormire)*

LUCIA – *(Insieme a Ketty, che è rientrata, si apprestano ad apparecchiare la tavola ma, vedendo Mimi che si è addormentato, lo scuote per svegliarlo)* Mimi, t'addurmiscisti? Susiti e ajutini ad apparicchiari 'a tavola.

MIMI' – A mia mi calau 'u sonnu! Almenu ni facemu 'na jucata e' carti!

KETTY – Fammi finire di apparecchiare, chery, e poi giochiamo.

MIMI' – Ju ccu tia sugnu sciarriatu. *(Le volta le spalle e si accinge nuovamente a dormire)*

KETTY – *(Mentre dispone i piatti in tavola)* Pourquoi? Cosa t'ha fatto ta petite cousine?

MIMI' – *(Equivocando)* Non ci nn'haju pitittu 'nta cucina. Ju ccà mangiu, assemi a vuatri!

KETTY – Mais non, chery, la tua cuginetta che t'ha fatto per essere imbronciato?

MIMI' – Non vo' jucari ccu mia.

LUCIA – Fallu cuntentu a 'ddu sturtu, annunca ni farà passari 'na mala sirata.

KETTY – Sì, zia. Chery, giochiamo?

MIMI' – E non mi chiamari cchiù chery ca non sugnu 'n cioccolattinu! *(Si alza, prende le carte da giuoco e si apprestano a giocare sul divano)* Te', arriminili.

KETTY – *(Sedendo sul divano)* Che giuoco facciamo?

MIMI' – O' spoghgia monucu.

KETTY – Non so.

MIMI' – Avaja, Ketty, ci jucasti tanti voti! All'asu pigghia tuttu!

KETTY – Tres bien. *(Divide le carte e il giuoco comincia, mentre Lucia va avanti e indietro tra il soggiorno e la cucina, ora portando questo, ora quell'altro che occorre per la cena)*

MIMI' – Vegnu ju a jucari ppi prima ca i carti i dasti tu. *(Durante in giuoco la ragazza è impaziente e si gira continuamente verso l'ingresso come se aspettasse qualcuno)* Ketty, ora stai durmennu tu! I carti l'ha' mettiri a panza all'aria, annunca ju comu t'i robbu? *(Ketty aggiusta le carte come vuole la regola del giuoco, ma col pensiero assente)* Intantu, chisti t'i robbu pirchi mi vinni l'asu di mazzi. *(Le ruba le carte e le mette nel suo mazzetto)*

KETTY – Zia, Sasà sarà a cena con noi?

LUCIA – Speriamo, figghia. Mi promisi ca vineva. Macari Totò rientra: chiddu è 'n figghiu d'oru. Lavora e nello stesso tempo studia per laurearsi. Era di turnu a' stazioni, ma si fici spustari 'u turnu ppi salutari a tia.

MIMI' – *(A Ketty, che guarda ancora verso la comune)* Ketty, non stamu jucannu cchiù! E' inutili ca ti voti a taliari 'a porta. Sasà non torna 'sta sira! *(Si sente suonare il campanello dell'ingresso. Ketty, saltando dal divano, si precipita ad aprire, ma resta delusa alla vista di Totò)*

SCENA TERZA

Totò e detti.

TOTO' – *(Anche lui ferroviere come già il padre: E' un bel ragazzo, alto e bruno; serio e morigerato anche nel vestire. Reca in mano due involti-regalo. Alla vista di Ketty, il volto si illumina di gioia. L'abbraccia)* Ketty!... Ketty, benvenuta!... Fatti guardare. Sei cresciuta e ti sei fatta più bella! *(L'abbraccia ancora)* Come stai?

KETTY – *(Delusa per non aver visto Sasà, come sperava, lo saluta piuttosto freddamente)*
Tres bien, merci. Tu stai bene?

TOTO' – Bene, grazie. Scusami se non c'ero anch'io alla stazione ad aspettarti, ma mi trovavo fuori sede. Hai fatto buon viaggio?

KETTY – E' stato lungo, ma ho viaggiato bene. *(Intanto torna a sedersi accanto a Mimi e riprende a giocare)*

TOTO' – *(Dopo aver baciato la madre, a Mimi)* Terremoto, tu non m'u duni 'n vasuni?

MIMI' – No, prima Ketty.

TOTO' – Ketty, già, m'u desi.

MIMI' – A mia ancora no!

LUCIA – Concettina, ppi favuri, dacci 'n vasuni a 'ddu lagnusu.

MIMI' – Ni vogghiu dui.

KETTY – Tieni, prepotente! *(Lo bacia due volte. Mimi, soddisfatto, si sfrega le mani, guardando Totò e ammiccando, come per dire: "A te uno, a me, invece, due!")*

TOTO' – Ora, m'u duni unu tu?

MIMI' – Tu chi mi duni?

TOTO' – Si' 'ntintariu! Prima dammi 'u vasuni ca poi ti dugnu 'n cosa.

MIMI' – E va beni. *(Lo bacia)* Ora chi mi duni?

TOTO' – Visto che mi avete baciato tutti e due, meritate un regalo. *(A Ketty)* Questo è per te. Spero che ti piaccia.

KETTY – *(Svolge il pacchetto e tira fuori una catenina d'oro con medaglione)* Oh, merci beaucoup!... Hai pensato anche a me?

TOTO' – *(Con intenzione)* Io ti ho pensato sempre. Piuttosto, non so se è di tuo gusto.

KETTY – Oh, sì, mi piace tanto.

MIMI' – Totò, a mia chi mi duni?

TOTO' – To', facci tosta! *(Gli dà un pacco che Mimi svolge trepidante e vi trova un paio di scarpe da pallone)*

MIMI' – Totò, grazie. Ti meriti n'autru vasuni! *(Lo bacia ancora)* Ma i pantaloncini e 'a maglietta quannu m'i 'ccatti?

LUCIA – Com'è ca non si' cuntentu mai?

TOTO' – Si fai 'u bravu, t'i fazzu purtari d'a Befana.

MIMI' – Evviva!... Totò, allura, quannu 'a 'ncontri, ci ha' diri ca 'a maglietta ha essiri chidda rosso-azzurra d'u Catania.

TOTO' – Va beni, quannu 'a 'ncontru, ci 'u dicu.

MIMI' – Ketty, non jocu cchiù ca mi vogghiu pruvari i scarpi. *(Le calza e fa finta di dare calci ad un immaginario pallone)*

TOTO' – *(Avvicinandosi a Ketty)* Vuoi giocare con me?

KETTY – No, grazie. Devo aiutare la zia.

LUCIA – Si vuliti, putiti jucari ca ju finii.

KETTY – Preferisco di no.

TOTO' – *(Punto sul vivo)* Mamma, Ketty preferisce non giocare. Con me non si diverte come con mio fratello Sasà.

LUCIA – Ma chi dici, figghiu? Concettina non voleva diri chistu. E' stanca, 'a carusa, e si voli ripusari. Veru, Concettina? *(Ketty non risponde. Per toglierla dall'imbarazzo, si sente suonare il campanello dell'ingresso ripetutamente. Ketty, che ha riconosciuto il modo di suonare, si alza, illuminandosi in viso)*

TOTO' – Vai ad aprire, Ketty. Questo è il “duro” della famiglia. *(Ketty si precipita ad aprire a Sasà che l'abbraccia. Poi, passandole un braccio attorno alla vita, ridiscendono la scena. Totò ha un moto di stizza e si gira da un altro lato)*

LUCIA – Ti ritirasti finalmente?

SCENA QUARTA

Sasà e detti.

SASA' – *(E' vestito molto elegantemente e alla moda. In mano tiene un piccolo involto)*
Piccola, quando sei arrivata?

KETTY – Alle venti e quaranta, ma tu perché non eri alla stazione ad aspettarmi?

SASA' – Non ho potuto. Avevo un impegno. Gente, si mangia?

LUCIA – Stamo aspittannu 'u papà.

SASA' – Non è ancora tornato il vecchio?

LUCIA – Sasà, finiscila di chiamallu “vecchiu” a to' patri ca si siddia.

SASA' – *(Ridendo)* Non è ca 'u pozzu chiamari, giovanottu!

TOTO' – Non 'u po' chiamari, papà?

SASA' – *(Deridendolo)* Parrau Seneca!

TOTO' – *(Vorrebbe reagire, ma si frena)* Mamma, vaju a 'ncuntrari o' papà. *(Via)*

KETTY – *(Ora che è uscito Totò, si sente meno imbarazzata. Si rivolge a Sasà in francese per non farsi capire dalla zia e da Mimi)* J'ai été en peine pour toi. Mauvais! Pourquoi tu n'as jamais écrit? J'ai attendu en vain une lettre!

SASA' – Petite, je ne comprends plus le français. Sono fuori allenamento.

MIMI' – Mamma, stannu parrannu sbelgi!

KETTY – *(Sempre a Sasà, dimentica degli altri)* Dis-moi que tu m'aimes comme je t'aime.

SASA' – Ti ho detto che sono fuori allenamento.

KETTY – *(Con le lacrime agli occhi)* Mauvais!

MIMI' – Mamma parrunu ancora sbelgi! Ci 'a fai finiri?

LUCIA – Ca lassili in paci!

MIMI' – No, ju vogghiu capiri chiddu ca si stannu dicennu! *(Sasà si stacca da Ketty e, senza deporre l'involto che ha in mano, si toglie il giubotto di pelle, buttandolo sul letto)* Sasà, varda chi mi purtau Totò. *(Mostra le scarpe)* 'Stu pacchettu, ca hai tu in manu, chi è ppi mia?

SASA' – *(Imbarazzato)* No, non è ppi tia.

MIMI' – *(Strizzandogli l'occhio)* Ho capito. E' il regalo per la tua ragazza?

SASA' – Mimi, non è un regalo. *(Intanto, cerca di togliere dalla vista di Mimi il pacchetto)*

MIMI' – M'u fai vidiri chi c'è? *(E cerca di levarglielo dalle mani)*

SASA' – *(Bruscamente)* Non su' cosi ca t'interessunu! *(Esce a sinistra, ma tosto torna senza pacchetto)*

LUCIA – *(A Mimi, mentre Sasà è via)* Ma quantu si' curiusu! Pirchè t'impicci d'i cosi d'i 'ranni?

MIMI' – Ju nenti haju fattu.

SASA' *(Rientrando)* Mamma, quantu ci voli ancora? Ju haju primura.

KETTY – *(Dispiaciuta)* Devi andar via?

SASA' – Sì, ho un impegno.

KETTY – Non puoi restare con noi? Avec moi? Non ci vediamo da tanto tempo. Ti prego!...

SASA' – Non posso, piccola. Ho un impegno importante. Devo incontrare una persona con cui devo concludere un affare.

LUCIA – Di chi affari si tratta? Chi su' 'sti misteri, Sasà?

SASA' – Ma quali misteri? Non 'u sai ca sugnu in affari ccu 'n'amicu miu?

LUCIA – E cu' è 'st'amicu?

SASA' – Non 'u canusci, tu.

LUCIA – E chi geniri d'affari faciti?

SASA' – Affari, mamà!... Chi nni vo' capiri, tu?

LUCIA – Lassili perdiri, 'a mammuzza, 'st'affari. Mettiti 'a testa a postu, studia, pigghiti 'u diploma ca to' patri ti fa trasiri 'nte ferrovie comu a Totò.

SASA' – Ppi essiri vinnutu o' Statu comu a iddu ca, di quannu trasiu 'nte ferrovie, cunfunni 'a notti cc'u jornu?

LUCIA – Veru è, però havi 'u stipendiu sicuru.

SASA' – Bellu stipendiu: 800 euro o' misi! S'arricchisci ccu 'stu stipendiu!

LUCIA – Ppi com'ora ci bastunu. Quannu si laurea, migliorerà. I 'ngigneri su' pagati boni.

SASA' – Ma non mi fari ridiri, mamà. Potrà guadagnari al massimu 1.500 euro? Ju, modestamenti, i guadagni 'nta 'na sula sira!

LUCIA – Ma chi fai ppi guadagnari tantu?

SASA' – Affari, mamà, affari!

LUCIA – E i soldi ca guadagni, unni su'? Chi nni fai?

SASA' – I soldi negli affari vanno e vengono: girano sempre.

LUCIA - Figghiu, vidi ca quannu si maniunu troppi soldi, ci s'imbriaca!... Concettina, diccillu tu ca a tia, forse, t'ascuta. *(Ketty, durante questo dialogo, è rimasta in mesto silenzio, assente col pensiero e non si accorge che la zia l'ha apostrofata)*

SASA' – Ma va', mamà, ti pari ca sugnu picciriddu? *(Indossa il giubbotto e si appresta ad uscire)*

LUCIA – Ti nni vo' jri ppi forza?

SASA' – Sì, mamma, annunca fazzu tardu all'appuntamentu. Ju, come ti avevo promesso, turnai. Che colpa ne ho se ancora non è pronto e il vecchio non è tornato? Ciao, Ketty. Scusami. Ciao a tutti. *(Si avvia verso la comune, ma s'imbatte nel padre che rientra insieme a Totò)*

SCENA QUINTA

Il cav. Pappalardo, Totò e detti.

PEPPINO – *(Arriva insieme a Totò, carichi d'involti. Mimi gli va subito incontro e gli leva un involto. A Sasà che sta uscendo)* E tu, unni stai jennu?

SASA' – Ti spiega la mamma. *(Via in fretta)*

PEPPINO – *(Alla moglie)* Ma unni va?

LUCIA – Chi sacciu. Dici ca havi un appuntamentu d'affari.

PEPPINO – Divintau un capitano d'industria, un armatore? E tu c'ammucchi!

LUCIA – Ju?... Pirchè non 'u trattinevi tu ca si' 'u patri? Mi pari ca ti passau di sutta 'u mussu!

PEPPINO – Mi dissi ca mi spiegavi tu. Mi parsi ca c'era 'u to' beneplacitu... Appuntamentu d'affari e s'a squagghiau!

LUCIA – S'aveva tutta 'dd'a primura, voli diri ca l'appuntamentu ci l'aveva ppi daveru.

PEPPINO – Ccu cui? Ccu Berlusconi o ccu Rokfeller?

LUCIA – Sasà è in affari ccu n'amicu.

PEPPINO – Ma leviti, affari!... L'appuntamentu l'aveva ccu qualchi strafallaria cchiù assai d'iddu!

MIMI' – Ahu, unni l'haju a paracadutari 'stu paccu?

PEPPINO – Vallu a paracadutari in cucina, annunca ccu 'na scoppula ti fazzu fari un atterraggiu di fortuna! *(Mimi e Totò portano i pacchi in cucina, rientrando subito dopo)*

LUCIA – Concettina, ppi favuri, m'ajuti a purtari in cucina i piatti ppi prepararari?

KETTY – Sì, zia. *(Raccolgono i piatti dalla tavola e li portano in cucina)*

MIMI' – Totò, 'a 'ncuntrasti 'a Befana?

TOTO' – Ppi 'ncuntralla, ancora ci voli tempu.

PEPPINO – *(Che intanto ha preso posto a tavola)* Chi è 'stu discursu d'a Befana?

MIMI' – 'A Befana m'ha purtari 'a divisa d'u Catania.

PEPPINO – Ma comu, tu ca si' un progressista, cridi ancora a' Befana?

MIMI' – Ci haju a cridiri ppi forza, annunca non m'a porta 'a divisa d'u Catania.

PEPPINO – Tu si' birbanti e 'ntintariu! Ai cosi ci cridi quannu ti cummeni! *(Squilla il telefono. Mimi corre a rispondere)*

MIMI' – Pronto?... Sì, qui casa Pappalardo... Come?... Attenda. Totò, una gettonata per te.

TOTO' – *(Va a rispondere)* Pronto?... Sì, sono io... Si è sentito male?... Va bene, arrivo. *(Chiude, seccato)*

PEPPINO – Cu' era o' telefonu?

TOTO' – Il Capo Servizio. 'U me' cullega si 'ntisi mali e lo devo sostituire.

PEPPINO – Pirchi propriu tu ca smuntasti poco fa?

TOTO' – Chi sacciu? *(Si prepara ad uscire)*

PEPPINO – Prima mangia.

TOTO' – No, papà, mi nn'haju a jri subito. *(Intanto dalla cucina rientrano Lucia e Ketty, con dei piatti colmi di scacciata e crispelle)*

LUCIA – *(A Totò, vedendolo pronto ad uscire)* Unni stai jennu?

TOTO' – A' stazioni. Devo sostituire un collega.

KETTY – *(Avvicinandoglisi amorevolmente)* Vai via anche tu?

TOTO' – Sì, non ne posso fare a meno.

KETTY – Mi dispiace. *(L'atteggiamento della ragazza ora è cambiato perché comincia a capire che Sasà è una persona ambigua che non merita il suo amore, mentre Totò le vuole bene veramente)*

TOTO' – Ti dispiace?

KETTY – *(Con le lacrime agli occhi)* Sì, molto. Mi credi?

TOTO' – *(Accarezzandola)* Sì, ti credo. Scusami se prima sono stato pungente, ero geloso. Io ti voglio bene. *(Ketty, senza parlare, lo abbraccia)*

TOTO' – Beh, ora devo andare. Buona notte e Buon Natale a tutti! *(Via)*

PEPPINO – Vulemu pigghiari postu e mangiari prima ca ni fa vilenu? *(Prendono posto, mentre la luce si abbassa fino a farsi buio. Peppino, Lucia, Mimi si spogliano, indossando camicia da notte o pigiama e si mettono a letto, mentre Ketty raggiunge la sua camera. Intanto si accende il cono di luce sulla Favola che continua il racconto)*

LA FAVOLA – E' proprio vero: un padre e una madre, pur avendo generato tre figli, crescendoli, educandoli, dando loro un avvenire, ad un certo punto della vita, si troveranno soli, perché ciascuno di questi figli intraprenderà la sua strada, possibilmente trasferendosi in altri luoghi, si creerà la sua famiglia, avrà dei figli e trascurerà coloro che l'hanno messo al mondo, senza riflettere che i genitori saranno sempre in trepida attesa di un cenno di saluto o di una agognata visita. I coniugi Pappalardo non si trovano ancora in queste condizioni; i loro figli vivono in casa, ma i due più vecchi stanno per spiccare il volo e farsi una loro famiglia. Resterebbe il minore dei tre, Mimi, a tenerli occupati e in continuo movimento per i suoi capricci e le sue monellerie, ma crescerà anche lui e sentirà il bisogno di evadere come già i suoi fratelli, lasciando completamente soli i vecchi genitori. E' la vita!

Ma veniamo alla nostra favola. Come vedete è notte fonda, i nostri eroi dormono profondamente; un'orchestra di tromboni, seghe elettriche e sospiri li accompagna nel sonno. Sentite? *(Si ode il russare di Peppino e Lucia e i sospiri di Mimi)* Per il momento stanno facendo il sonno dei giusti, ma non sarà ancora per molto. No, non li sveglierà la mia voce; non mi possono udire: io sono fuori dal racconto; saranno svegliati dagli avvenimenti che si succederanno fra non molto. Siete curiosi di conoscere il seguito, vero? Beh, continuo, allora, il racconto...

(Il cono di luce si spegne. La Favola scompare e si accende in scena una luce fioca)

SCENA SESTA

Peppino, Lucia, Mimi, Sasà e, poi, Totò e Ketty.

Si sente la chiave girare nella toppa e appare Sasà, guardingo e in punta di piedi; rientra dopo aver trascorso la serata e parte della notte fuori casa. Cerca di evitare ogni rumore per non svegliare i genitori, ma inciampa in una sedia provocando un certo trambusto. Scappa in camera sua per farsi scorgere buttando il suo giubbotto addosso a Mimi.

PEPPINO – *(Si sveglia di soprassalto, si alza a sedere sul letto e grida)* Cu' è? *(Nessuna risposta)* Non c'è nuddu?... *(Pausa)* Forsi m'u 'nsunnai!

LUCIA – *(Anche lei si sveglia)* Chi fu? Chi successi?... Pirchì fai vuci? Ccu cu' ci l'hai?

PEPPINO – Ti rusbigghiasti macari tu?

LUCIA – Mi rusbigghiai? Mi rusbigghiasti! Si po' sapiri chi fu?

PEPPINO – Mi parsi ca s'aveva ritiratu Sasà.

LUCIA – Dormi, ora, ca 'n palazzu sanu arrusbigghiasti.

PEPPINO – Dormu ccu n'occhiu sulu e, appena si ritira, si fa i cunti ccu mia! *(Si ficca sotto le coperte restando vigile. Anche Lucia si mette sotto le coperte e si riaddormenta placidamente, ricominciando a russare)* Sì, dormi, dormi ca ju ti fazzu 'a sirinata! *(La scuote)* Lucia, 'a finisci ccu 'sta serra elettrica? Votiti di ddà banna ca non si dormi a panza all'aria! *(Sempre dormendo, Lucia si gira di fianco, volgendo le spalle al marito)* Menu mali ca 'a finiu. Videmu si si po' dormiri tanticchedda. *(Si gira anche lui di fianco, apprestandosi a dormire, ma alla porta si ode il solito rumore della chiave che gira nella toppa. Salta, allora, giù dal letto, va a prendere la scopa e si va a piazzare sopra il letto, in modo di trovarsi più vicino all'ingresso, ma più in alto rispetto a chi deve entrare, con la scopa alzata, pronto a colpire. Arriva Totò in*

silenzio e senza far rumore per non disturbare i dormienti. Peppino abbassa la scopa, ma riconoscendo Totò, la svia, evitando di colpirlo)

TOTO' – *(Abbassandosi istintivamente)* Papà, chi fai ccu 'sta scupa supra 'u lettu?

PEPPINO – C'era 'n surgì e 'u voleva ammazzari.

TOTO' – 'N surgì 'nta l'aria? Chi era 'n surgì ccu l'ali?

PEPPINO – A to' matri ci parsi 'n surgì, ma ju ci dissi ca forsi era 'na taddarita.

TOTO' – *(Guardando in giro)* Ma ccà non c'è nenti.

LUCIA – *(Che si è svegliata, scorgendo il marito in piedi sul letto, si alza anche lei spaventata, gridando)* Madonna Santa, l'allagamentu! S'allagau 'a casa?

PEPPINO – Tu arrivi sempri ccu l'ultimu trenu! Comu ci po' essiri l'allagamentu si stamu all'ultimu pianu?

LUCIA – Chi fai, allura, additta supra 'u lettu cc'a scupa in manu?

PEPPINO – Mi parsi c'aveva trasutu 'na taddarita.

LUCIA – Maria Santissima! E ora comu si fa? Ju mi scantu d'i taddariti!

PEPPINO – Calmiti ca falsu allarmi fu.

LUCIA – Menu mali! Cu' avissi pututu dormiri?

PEPPINO – Vidi ca rientrau Totò. Priparicci qualchi cosa di mangiari.

TOTO' – Non priparari nenti, mamma, ca ju già mangiai a' stazioni. Scusatimi, chiuttostu, si vi rusbigghiai.

LUCIA – Non ci fa nenti. Dumani si' n'otra vota di serviziu?

PEPPINO – Dumani? Oggi. Non 'u vidi ca su' i tri passati?

TOTO' – No, sugnu libiru. E' Natali.

LUCIA – E, allura, ti fazzu dormiri finu a tardu.

TOTO' – Sì, grazie. Buona notte, mamma. Buona notte, papà. *(Via a sinistra)*

LUCIA E PEPPINO – Bona notti, figghiu.

PEPPINO – Vo' curcamini macari nuatri annunna ccà n'agghiorna. Mi pari di essiri o' cinima: primu tempu e primu sonnu, intervallo con risveglio; secunnu tempu e secunnu sonnu. Ma, almenu, o' cinima dormu tranquillu ccu tutti du' occhi chiusi. No ccà, ca nn'haju a teniri unu

apertu ppi cuntrullari cu' si ritira alle ore piccole. *(Lucia, intanto, ha ripreso a dormire e a russare incessantemente)* Mala nova d'idda sula, n'otra vota attaccau cc'a serra! *(La scuote)* Lucia, non dormiri a panza all'aria, ti dissi! *(La spinge per farla girare di fianco. Infatti, appena si gira, il russare cessa immediatamente)* Oh, 'a finiu finalmente! Ma poi, chi ci sta ad addurmiscirisi, malanova d'idda sula! Non fa in tempu ad appuggiari i spaddi 'nto lettu ca quagghia comu 'a crema e cumincia 'a sirinata. *(Sbadiglia)* Va', menu mali ca 'u ziu Pinnica sta arrivannu macari ppi mia... *(Sbadiglia ancora, poi ficca il capo sotto le coperte e si addormenta. Ma non trascorrono pochi attimi che Mimi si sveglia di soprassalto gridando)*

MIMI' – Ajutu!... Staju suffucannu!... Ajutu!

PEPPINO – *(Salta in aria e accorre presso Mimi)* Chi fu? Chi hai, Mimi?

MIMI' – *(Districandosi sotto il giubbotto di Sasà, senza venirne a capo)* Papà, ajutu!

PEPPINO – *(Gli toglie il giubbotto di dosso)* Non ti scantari ca non è nenti. Avevi 'u giubbottu di Sasà d'incoddu.

MIMI' – Ju ccà non mi ci curcu cchiù. Ogni notti sarà 'a stissa storia.

PEPPINO – E bonu, ora, non fari vuci annunca arrusbigghi 'a mamma. Veniti a curcari ccu nuatri, ma spicciti ca si fici tardu.

MIMI' – Non mi ci curcu ccu nuatri ca non mi faciti dormiri.

PEPPINO – E pirchì?

MIMI' – Si dormu cc'a testa fora d'i cuperti, m'haju a suppartari 'a serra elettrica d'a mamma...

PEPPINO – E tu dormi cc'a testa sutta i coperti.

MIMI' – Ppi essiri sutta tiru d'u to' bombordamentu?

PEPPINO – S'u vo' sapiri, ju non ti vogghiu mancu 'nto me' lettu pirchì jetti cauci. Perciò, curchiti ddocu e statti mutu.

MIMI' – *(Si alza e si avvia verso la camera di Ketty, ma Peppino l'afferra per il colletto del pigiama e lo riporta a letto)*

PEPPINO – Ccà statti, unni stai jennu?

MIMI' – Mi vo' curcu ccu Ketty.

PEPPINO – Non ti po' curcari ccu Ketty!

MIMI' – Ma pirchì?

PEPPINO – Pirchì Ketty è fimmina.

MIMI' – 'U sacciu ca è fimmina.

PEPPINO – Allura ha sapiri macari ca i fimmini dormunu sulì.

MIMI' – Non è veru pirchè 'a mamma, ca è fimmina, dormi ccu tia.

PEPPINO – Ju sugnu maritatu cc'a mamma.

MIMI' – E ju m'a maritu a Ketty.

PEPPINO – Non po' essiri.

MIMI' – Ccu tia sugnu sciarriatu! *(Seccato, si va a mettere a letto)*

PEPPINO – Dumani, ca è Natali, facemu paci. *(Si corica a sua volta)*

MIMI' – *(Dopo qualche istante, alza il capo e controlla se il padre si sia addormentato indi, si alza, calza le ciabatte e si avvia con le braccia protese, a mo' di sonnambulo, verso la camera di Ketty)*

PEPPINO – *(Sente il rumore dei passi, si alza e lo chiama) Mimi! (Mimi si ferma, restando immobile, sempre con le braccia protese) Torna subito a letto! (Mimi resta un po' fermo, poi continua la marcia verso la camera di Ketty. Peppino, si alza dal letto e lo afferra per un orecchio)*

MIMI' – Papà, non mi rusbigghiari ca sugnu sunnambulu!

PEPPINO – Tu si' un vurpigghiuni!

MIMI' – Si m'arrusbigghi, vidi ca pozzu moriri!

PEPPINO – *(Trascinandolo per un orecchio)* Non mori, non ti scantari.

MIMI' – Ahi!... Lassimi ca mi struppii!... Ajutu, mamma!

LUCIA – *(Svegliandosi)* Chi fu?... Cu' chiama ajutu? Ppi daveru non mi vuliti fari dormiri 'sta notti? *(Si alza e accende la luce)*

MIMI' – Ajuto, mamma!... Questo brutto mi vuole seviziare!

LUCIA – Ti sfoghi cc'u picciriddu? *(Glielo toglie e lo stringe a sé)* Chi ti fici 'ddu 'zzaurdu?

MIMI' – *(Piagnucoloso)* Mamma, ora moru!... Mi rusbigghiau mentri ju era sunnambulu!

LUCIA – Ma m'u vuliti diri chi successi?

PEPPINO – 'Stu pezzu di birbanti, ppi jrisi a curcari ccu so' cugina, si susiu d'u lettu, stinniu i vrazza in avanti e, facennu finta di essiri sunnambulu, si stava 'nfilannu 'nta cammira di Ketty, si ju non l'affirrava in tempu.

LUCIA – *(A Mimi)* Veru è?

MIMI' – Ju mi vogghiu curcari ccu Ketty pirchè ccà non si po' dormiri! Ju vogghiu a Ketty!

KETTY – *(Apparendo dalla destra in pigiama e vestaglia)* Zia, che c'è? Ho sentito il mio nome.

LUCIA – Nenti, 'stu sturtu voli veniri a curcarisi ccu tia.

KETTY – Mais oui, chery... Vuoi dormire avec moi?

MIMI' – No cc'a vecchia Muà. Ju cch'i vecchi non ci vogghiu dormiri ca fannu fetu di beccumi. Vogghiu dormiri ccu tia.

KETTY – Oui, con me. Puoi dormire con me se lo desideri. Andiamo.

MIMI' – Sì, Ketty, andiamo. *(Si sfrega le mani, guardando il padre, pregustando la sua vittoria)*

KETTY – Buona notte. *(Via con Mimi il quale, prima di varcare la soglia, si gira ed esce la lingua al padre)*

PEPPINO – *(Frenandosi)* 'Stu figghiu di... Vo' curcamini, va'... Bona notti.

LUCIA – Ca bona notti. *(Ma non fanno in tempo a poggiare la testa sul cuscino che si sente suonare il campanello dell'ingresso)* Cu' po' essiri a 'st'ura?

PEPPINO – E chi sacciu? Chista è 'a notti di Natali! *(Suonano ancora)* E poi, quantu è 'nsistenti!

LUCIA – Susiti e vidi cu' è.

PEPPINO – Susiti macari tu. *(Si alzano, indossano la vestaglia, accendono la luce e Peppino va alla comune)* Cu' è?

UNA VOCE – *(Dall'esterno)* Polizia. Aprite!

PEPPINO – *(Alla moglie)* 'A Polizia?

LUCIA – Vih, Madonna Santa, e chi po' vuliri di nuatri 'a Polizia?

PEPPINO – Scusi, che desidera?

UNA VOCE – Apra, abbiamo un mandato. *(Peppino apre)*

SCENA SETTIMA

Un Brigadiere, un'Agente e detti, e poi tutta la famiglia.

PEPPINO – *(Ai poliziotti apparsi alla comune)* Ma vi sembra questo l'orario di disturbare in una casa per bene?

BRIGADIERE – Ci scusi, ma siamo qui per fare il nostro dovere.

PEPPINO – Che desiderano?

BRIGADIERE – Innanzi tutto presentarci: io son il brigadiete Vinci della “Narcotici”, e la mia collega è l’agente Scribano.

PEPPINO – Piacere. Io sono il cavaliere del lavoro Giuseppe Pappalardo, e questa signora è mia moglie Lucia.

BRIGADIERE – Sappiamo, sappiamo tutto di voi.

PEPPINO – Non capisco...

BRIGADIERE – E forse ha ragione. Secondo le nostre indagini, infatti, lei deve essere al di fuori della faccenda. Vero, Scribano?

AGENTE – Sì. Così risulta dagli accertamenti.

PEPPINO – Scusate, vi volete spiegare? A quale faccenda si riferisce? Di quali accertamenti parla?

LUCIA – Ppi l’amuri di Diu, chi successi?

PEPPINO – Scusi, brigadiere, ha detto che appartenete alla “Narcotici”?

BRIGADIERE – Precisamente.

PEPPINO – E chi ‘ntrichi putissi aviri ju cc’a “Narcotici”? Non pigghiu mancu tabaccu di nasu!

AGENTE – Non lei...

PEPPINO – E, allora, cui?... Ci sarà di sicuro un errore.

BRIGADIERE – Se debbo essere sincero, vorrei augurarmelo per lei che, credo, sia una persona per bene.

PEPPINO – *(Punto sul vivo)* Crede? Sono una persona per bene! Io sono un funzionario delle ferrovie dello Stato a riposo! Anzi, ero a riposo, fino a ieri. ‘Sta notti non haju pututu ripusari mancu tanticchia!

AGENTE – Capo Stazione?

PEPPINO – Capo treno.

BRIGADIERE – “Funzionario”, allora, mi sembra una parola grossa!

PEPPINO – Ah, sì? I treni i faceva funzionari lei?

BRIGADIERE – Lasciamo perdere, cavaliere... Mi parli, invece, della sua famiglia.

PEPPINO – Sta bene, grazie.

BRIGADIERE – Questo non m’interessa.

PEPPINO – Chi voli sapiri, allura?

BRIGADIERE – Tutto.

PEPPINO – Dumannassi ca ju rispunnu.

BRIGADIERE – Quanti figli ha? *(Mentre fa le domande, l’agente controlla le risposte con quelle segnate in un taccuino in suo possesso)*

PEPPINO – Tre.

BRIGADIERE – Quanti di sesso maschile e quanti di sesso femminile?

PEPPINO – Tutti masculi.

BRIGADIERE – Ci vuol dire i loro nomi e l’età di ciascuno di essi?

PEPPINO – Il primogenito è Salvatore che ha 25 anni. Poi c’è Rosario che ne ha 21 e, infine, Domenico che ne ha 9.

AGENTE – E Sasà chi è? A noi risulta che lei ha un figlio di nome Sasà.

PEPPINO – Sissignore, mio figlio Rosario.

AGENTE – Si chiama Rosario o Sasà?

PEPPINO – In tutti e due i modi.

BRIGADIERE – Come sarebbe a dire, in tutti due i modi?

LUCIA – ‘U sapi, nuatri ai nostri figghi, di quannu erunu picciriddi, i chiamamu cch’i vezzeggiativi: Totò, Sasà e Mimi.

BRIGADIERE – Ho capito. Vive nessun altro con voi?

PEPPINO – No.
(Contemporaneamente)

LUCIA – Sì.

BRIGADIERE – No o sì?

PEPPINO – No.

LUCIA – Comu, no? Non c’è Concettina, ora?

PEPPINO – Ah, già, non ci pinsava.

AGENTE – Chi è Concettina?

PEPPINO – 'Na niputi di me' muggheri, figghia di 'n frati so', mortu in un incidente automobilisticu 'nsemi a so' muggheri.

LUCIA – Erunu emigrati in Belgio e stavunu ddà.

PEPPINO – 'A carusa ristau sula e ficimu veniri ccà.

LUCIA – Assira arrivau.

BRIGADIERE – Mi dica, cavaliere: i suoi figli lavorano?

PEPPINO – Salvatore, che è dipendente delle Ferrovie dello Stato e nello stesso tempo studia Ingegneria all'Università.

LUCIA – E Sasà è nel commercio.

BRIGADIERE – Che genere di commercio?

LUCIA – Non 'u sacciu di precisu. E' in società ccu n'amicu so'.

BRIGADIERE – Ultimamente Sasà ha comprato una moto giapponese di grossa cilindrata.

PEPPINO – Non è sua. E' di n'amicu so' ca, ogni tantu, ci 'a presta.

AGENTE – Ne è sicuro?

PEPPINO – Accussì dissi a mia.

BRIGADIERE – Invece è sua; l'ha pagata 5.000 euro.

PEPPINO – Non po' essiri. Cu' ci l'aveva a dari a iddu 5.000 euro?

LUCIA – Non li puteva guadagnari cc'u commerciu?

PEPPINO – Ma quali commerciu? Commercium di scorci d'ova e stuppagghi di suvuru?... Lucia, tu cridi a Sasà?

BRIGADIERE – Per l'appunto!... Cavaliere, ha idea da dove possa provenire una somma così ingente?

PEPPINO – Comu voli ca 'u pozzu sapiri?... Ju, a me' figghiu, a stentu, 'u vidu quannu veni a mangiari e a dormiri, e mancu sempri. C'è quannu mangia fora o si ritira quannu ju già dormu.

LUCIA – *(Come per giustificarlo)* Chi voli? Picciottu è!

PEPPINO – Sintissi, brigaderi, m’u po’ diri chi su’ tutti ‘sti dumanni supra me’ figghiu Sasà? Che cosa ha fatto?

LUCIA – Forse ha rubato la motocicletta?

AGENTE – No, signora. Come ha detto il brigadiere, l’ha pagata in contanti.

BRIGADIERE – Cavaliere, noi siamo venuti per fare una perquisizione; come gli ho detto prima, abbiamo un regolare mandato; la prego di non ostacolare il nostro lavoro.

PEPPINO – *(Molto abbattuto)* Fate pure.

BRIGADIERE – Grazie. Scribano, perquisisci a fondo.

AGENTE – Brigadiere, non è meglio se prima facciamo venire fuori tutti?

BRIGADIERE – Hai ragione. Signora, le dispiace di dire ai ragazzi di alzarsi e di venire tutti in questa stanza? *(Lucia via a sinistra, per ricomparire subito dopo con Totò e Sasà ancora assonnati. Mentre Lucia è via)* Capisco, non è piacevole per voi essere svegliati nel bel mezzo della notte per una perquisizione, ma, mi creda, è...

PEPPINO - ... il vostro dovere! Me l’ha già detto.

TOTO’ – *(Viene fuori dalla sua camera in pigiama, seguito da Sasà e dalla madre, che attraversa la scena per recarsi in camera di Ketty)* Papà, che succede? Chi sono costoro?

PEPPINO – Poliziotti.

BRIGADIERE – *(Tagliando corto)* Chi di voi due è Sasà Pappalardo?

SASA’ – *(Spaventato)* Io.

TOTO’ – Ci vuole spiegare?

BRIGADIERE – Saprà ogni cosa a tempo debito. Per ora, faccia silenzio.

MIMI’ – *(Arriva, abbracciato alla madre e seguito da Ketty)* Prima mi ci facistiru curcari ccu Ketty e ora mi faciti susiri n’altra vota?

LUCIA – Fai pazienza, ‘a mamma!... Cchiù tardu ti curchi n’altra vota.

BRIGADIERE – Signorina, si metta anche lei con gli altri, ed anche tu, giovanotto. *(Ketty e Mimi eseguono)*

AGENTE – Brigadiere, dò inizio alla perquisizione? *(A queste parole Sasà ammutolisce)*

BRIGADIERE – Comincia pure. *(L’agente entra nella camera di Totò e Sasà)*

TOTO’ – Senta, brigadiere, credo di avere diritto di sapere perché sono stato svegliato a quest’ora di notte, dopo essere smontato dal servizio alle due.

BRIGADIERE – *(Un po' duro)* Giovanotto, sappia che anche a noi toccava il turno di riposo ed invece siamo ancora in servizio.

TOTO' – Ma mi può dire perché siamo stati svegliati?

BRIGADIERE – L'ho spiegato a suo padre: glielo dirà lui.

MIMI' – Mamà, unni jvu 'dda cristiana?

LUCIA – 'Dda banna.

MIMI' – A fari 'a perquisizioni?

LUCIA – Sì.

MIMI' – Chi voli diri: perquisizioni?

LUCIA – Nenti, Mimì, non 'u po' capiri tu!

MIMI' – Chi è 'na mala parola?

LUCIA – No.

MIMI' – Allura, pirchì non m'u vo' diri chi è? *(Come per togliere dall'imbarazzo la signora Lucia, rientra l'agente Scribano con l'involto che aveva portato in casa Sasà)*

AGENTE – *(Mostrando l'involto, soddisfatta)* Brigadiere, l'ho trovata. I sospetti non erano infondati.

BRIGADIERE – *(Prende l'involto, lo apre, lo esamina e lo annusa)* E ce n'è almeno 250 grammi! Hai guardato bene se ce n'era ancora?

AGENTE – Non ce n'è più.

PEPPINO – Scusi, brigadiere, che cos'è?

BRIGADIERE – Eroina, egregio cavaliere!... Eroina pura! *(Ammutoliscono tutti. Per qualche istante nella stanza si fa un silenzio assoluto)*

PEPPINO – *(Rompendo il silenzio)* Eroina?... E cu' ci 'a purtau in casa mia?

BRIGADIERE – A me lo chiede? Perché non lo chiedea a suo figlio Sasà?

PEPPINO – *(A Sasà, che non ha la forza e il coraggio di parlare)* Tu nenti dici? Non parri?... Era chistu 'u cummerciu ca facevi? Droga?!... Ma ju, quant'è veru Diu, comu t'a desi 'a vita, t'a levu! *(Si scaglia contro il figlio e fa per strozzarlo)*

LUCIA – *(Con un grido)* Peppino, no!

BRIGADIERE – *(Fermandolo insieme all'Agente)* Cavaliere, che fa?... Si calmi, non tocca a lei fare giustizia!

TOTO' – *(Avvivinandoglisi)* Lassulu perdiri, papà!... *(lo fa sedere)*

LUCIA – *(Anche lei distrutta)* Comu 'u putisti fari, scialaratu?... Forsi t'aveumu fattu mancare 'u nicissariu? *(Ketty le si avvicina per confortarla)*

TOTO' – A iddu 'u nicissariu non ci bastava: vuleva sempri di cchiù!

SASA' – Tu, fatti i fatti to'!

TOTO' – Chisti su' macari' fatti mei, pirchi 'a virgogna ca ni stai procurannu tu, tocca macari a mia!... Ju, havi di quannu aveva diciottani ca travagghiu, cunfunnennu 'a notti ccu jornu, ppi fari fari 'a bella vita a tia ca travagghiu non nn'ha' mangiatu mai! E tu, ppi tutta ricumpensa, non sulu mi livasti 'a stima di Mimì con le tue spacconate, ma mi rubasti macari l'affettu della persona più cara! *(Ketty, come a smentire quest'ultima affermazione, gli si accosta e lo abbraccia)*

SASA' – Tu si' pazzu!... Non sai chiddu ca dici!... E' veru ca 'u nicissariu non mi bastava cchiù! Ma, Brigaderi, lei 'u sapi chi era 'u nicissariu 'nta 'sta casa? Un piattu di minestra e 'na fedda di carni, 'na vota a' simana!... A vint'anni non si po' viviri sulu di minestra e carni!

PEPPINO – Chi pritinnevi di mangiari: aragoste con contorno di caviale del Volga, innaffiate di champagne d'annata?

TOTO' – Travagghiavi comu travagghiu ju e qualchi piaciri t'u putevi permetterti!

PEPPINO – Brigaderi, s'u purtassi, prima ca non rispunnu cchiù delle mie azioni!

BRIGADIERE – Rosario Pappalardo, ti dichiaro in arresto per detenzione e spaccio di droga!

AGENTE – *(Gli si avvicina e gli mette le manette)* Cammina! *(Si mettono ai lati di Sasà e lo portano via, tra il silenzio di tutti e i singhiozzi della signora Lucia)*

S I P A R I O

ATTO SECONDO

La stessa scena del 1° atto. E' la mattina del Santo Natale. I letti e i mobili sono in ordine, ma la tavola è ancora imbandita, ma senza i piatti con la scacciata e le crispelle. L'orologio segna le sette del mattino. In scena soltanto la Favola, illuminata dal solito cono di luce.

LA FAVOLA – Amici miei, purtroppo il racconto ha preso una brutta piega e, quasi, non sembra più una favola, ma una sporca vicenda di cronaca nera. Si adegua ai tempi!

Una volta, al tempo delle vere favole, quelle che si raccontavano davanti ad un camino acceso, mentre fuori infuriava la bufera, solo una fata cattiva o un folletto malefico potevano intorbidare lo svolgersi della trama che, però, tornava limpida e scorrevole con l'intervento della fata buona che metteva ogni cosa a posto con la sua bacchetta magica.

Nella nostra favola, purtroppo, è intervenuto un maleficio peggiore: la droga, che rappresenta il più serio dei mali dei tempi moderni; un male che non perdona e che, difficilmente si può combattere. Il nostro Sasà, però, non è una vittima della droga, ma del sistema. Un incosciente e inconsapevole elargitore del male del secolo, vittima anch'esso del complicato ingranaggio, che porta ricchezza a pochi e rovina a molti.

A questo punto, è d'uopo porsi una domanda: quale può essere l'ineluttabile destino di questa povera famiglia, a causa dell'avidità di un suo componente, cresciuto ed educato come gli altri figli, ma deviato e trascinato da una malvagia compagnia che lo trasforma in strumento involontario della sua e dell'altrui rovina? E' da immaginare!

Ma continuiamo il nostro racconto...

(Il cono di luce lentamente si spegne, la Favola scompare, mentre si accendono le altre luci ed ha inizio l'azione scenica)

SCENA PRIMA

Peppino, Lucia, Mimi e Ketty, che tornano dal Commissariato.

LUCIA – *(Come gli altri porta in viso i segni evidenti del dolore e della notte trascorsa in bianco)* Ma pirchè fu accussì sgarbatu 'u commissariu? Chi ci aveumu fattu di mali? Scummettu ca non havi cori.

PEPPINO – Ma chi dici, Lucia? Pirchè non ti metti nei so' panni? 'U sai tu quant'havi ca era additta? Almenu da 24 uri. Macari iddi su' fatti di carni comu a nuatri e hannu 'u dirittu di dormiri a' notti.

LUCIA – Ma non dicu ca aveva a essiri gentili e cirimuniusu, ma almenu tanticchia di umanità 'a puteva aviri ppi 'na matri ca ha suffritu i peni dell'infenu!

PEPPINO – Ma ddà, a reclamari, ci vannu propriu i matri e i muggheri, e si ci avissi a fari i cirimonii a tutti, megghiu ca cangiassi misteri e si 'rapissi un'agenzia matrimoniali e si mittissi a fari 'u paraninfu!

LUCIA – *(Sedendo nel divano letto)* Pirchè mi purtast a' casa? Ju vuleva ristari ddà ppi vidiri a me' figghiu Sasà e starici vicina.

PEPPINO – Dà ci ristau Totò e, vedrai, ca quannu torna, ti porta boni novi. Intantu, vo' curchiti e rizzettiti.

LUCIA – Ma comu voi ca mi rizzettu ccu 'ddu figghiu ddà intra e forsi ancora ammanittatu.

PIPPINO – Ci aveva a pinsari prima! E non sulu aveveva a pinsarici ppi iddu, ma aveva a cunsidirari ca ccà c'è so' patri ccu so' matri ca morunu di crepacori, e i so' frati ca sarannu bullati d'infamia ppi causa so'!

LUCIA – Non ci culpa iddu; i mali cumpagni 'u trascinaru a mala strata!

PEPPINO – Sì, difennulu!... Pirchì, allura, Totò non s'ha fattu trascinari? Nuatri, forse, non n'avemu sacrificatu ppi iddu comu ppi l'autri dui, ppi criscillu, mannallu a' scola, mantinillu e faricci passari tutti i capricci? Ppi iddu, invece, cuntavunu sulu i facili guadagni, senza pinsari alle conseguenze mortali ca po' causari 'sta maliditta piaga dell'umanità ca è la droga!

LUCIA – (*Piagnucolosa*) Accussì, tu mi cunforti?

KETTY – (*Avvicinandosele*) Zia, cerca di rasserenarti un po'... Sono sicura che Totò ci porterà buone nuove.

PEPPINO – Havi ragiuni Ketty. Pirchì non ti curchi e ti riposi un pocu?

MIMI' – Sì, mamma, curcamini ca ju haju sonnu.

LUCIA – Comu vuliti ca mi putissi ripusari, pinsannu a 'ddu figghiu ca, a 'st'ura, è jttatu supra 'n tavulazzu ca ci rumpi l'ossa!

PEPPINO – Accussì havi tuttu 'u tempu di riflettiri supra i malifatti ca ha provocatu.

KETTY – Zio, ti prego, non dire queste cose. La zia si addolora di più.

LUCIA – Nostra è 'a culpa di chiddu ca sta succidennu!

PEPPINO – (*Alterandosi*) Ma chi dici?! Non diri eresie!... Ju m'haju sacrificatu ppi tutta 'a vita ppi criscillu ed educallu!

LUCIA – E macari ju, ma semu sicuri ca chiddu c'avemu fattu, ha statu sufficienti? Forsi aveumu a fari di cchiù!

PEPPINO – Cchiù di chiddu c'avemu fattu? A Totò e Mimì ci bastau e a iddu no?

LUCIA – Ma non tutti i figghi sunu i stissi: c'è cu' havi bisognu di cchiù e cu' di menu. C'è cu' si cuntenta di 'na parola di cunfortu e cu', invece, voli fatta 'na carizza. Mimì, mintemu...

MIMI' - ... havi bisognu di dormiri ca sta murennu d'u sonnu!

LUCIA – Ragiuni hai, figghiuzzu miu! Concettina, portatillu ddà banna e fallu curcari o' picciriddu.

KETTY – Ci penso io, zia. (*Prende Mimì per mano e se lo porta in camera sua*) Andiamo, chery... Andiamo a letto.

MIMI' – Ti curchi macari tu?

KETTY – No, io voglio aspettare Totò.

MIMI' – E, allura, non mi curcu mancu ju!

KETTY – E va bene, mi coricherò anch'io.

MIMI' – Basta ca non mi finisci comu 'sta notti!

KETTY – Perché?

MIMI' – Ca prima mi ficiru curcari e, poi, n'arrusbigghiaru e ni ficiru susiri.

KETTY – Questa volta potrai dormire beatamente. Non permetterò che ti sveglino.

MIMI' – Speriamo!

KETTY – Stai tranquillo. Andiamo, ora.

MIMI' – Ciao, papà. Ciao, mamma.

PEPPINO E LUCIA – Ciao, Mimi e buon riposo! *(Mimi e Ketty via per la destra)*

LUCIA – Chi ura su'?

PEPPINO – *(Guardando l'orologio)* I setti e un quartu. *(O l'ora che indica l'orologio)*

LUCIA – Quantu ci metti Totò a veniri?

PEPPINO – Dacci 'u tempu! Ma tu, pìrchì non ti sdraj supra 'u letti e ti riposi?

LUCIA – Non pozzu ripusari cc'a testa a Sasà. Sdrajti tu ca si' cchiù stancu di mia.

PEPPINO – Ni mittemu a fari cirimonii? Ju ci sugnu abituatu, non ti preoccupari.

LUCIA – *(Dopo una pausa)* Chi fa, ci dununu corpa?

PEPPINO – *(Che non ha capito)* A cui?

LUCIA – A Sasà.

PEPPINO – E pìrchì ci avissiru a dari corpa?

LUCIA – Ppi fallu cunfissari.

PEPPINO – E c'avissi a cunfissari s'a droga ci 'a truvàru?

LUCIA – 'U nomu di cu' ci 'a vinnìu.

PEPPINO – Ammessu ca Sasà sapi cu' è!

LUCIA – *(Dopo una lunga pausa)* Pippinu, t’u ricordi quannu Sasà pigghiau l’epatiti virali?

PEPPINO – Era megghiu ca mureva!

LUCIA – No, non diri accussì pirchè non lu pensi!... Ti ricordi? Aveva cinc’annuzzi. Si cuminciau a sentiri mali, ma non sapeva diri chiddu ca si sinteva. Tu eri in serviziu e ju era sula ccu du’ picciriddi: Totò e Sasà. Erunu i deci di sira. Aveva chiamatu ‘u medicu, ma era fora ppi ‘na visita urgente. Non sapeva chi fari... Totò, ca ha statu sempri assinnatu, vidennumi fari comu ‘na pazza o’ capizzali di Sasà, ca bruciava e delirava pp’a frevi, dopu ca pruvau a telefonariti tanti voti, truvannu ‘u telefonu sempri occupatu, si partiu a pedi e sulittu, nov’anni aveva, a viriti a cercari.

PEPPINO – E quannu m’u visti davanti, ccu ‘dda facciuzza sparuta pp’a cursa c’aveva fattu e ccu l’ucchitti russi di chiantu, mi parsi ca ‘a terra si stava sprufunnu sutta i me’ pedi. Ci dumannava pirchè era vinutu, ma iddu non mi puteva rispunniri: ‘a vuci non ci nisceva. Finalmenti, tirannumi pp’a giacca comu ‘n canuzzu ca cerca ajutu, pronunziau ‘u nomu di Sasà... Capii subitu ca si trattava di ‘na cosa gravi, prigai un cullega d’accompagnarimi cc’a machina e mi precipitai a’ casa.

LUCIA – Quannu arrivasti, ‘u medicu già era vinutu e stava visitannu ‘u picciriddu. Poi, iddu stissu n’accompagnau o’ Prontu Soccorsu d’u ‘spidali, unni ‘u ricoveraru ‘nto repartu d’isolamentu: deci jorna stesi tra la vita e la morti. E ppi mia foru deci jorna d’agonia!

PEPPINO – Assittata arredi ‘dda porta, notti e jornu, comu ‘n>Addulurata, senza vuliriti spustari di ddà mancu ppi jri a mangiari o a ripusariti tanticchedda.

LUCIA – T’u ricordi chi mi dicisti l’ottavu jornu, quannu ‘u prufissri ni fici capiri ca non c’era speranza?

PEPPINO – *(Con un mesto sorriso)* Ca non voleva cchiù mettiri o’ munnu autri figghi!

LUCIA – Poi, finalmenti, ‘u picciriddu fu dichiaratu fora piriculu, migliorau, stesi bonu, e dopo ‘na para di misi ju ristai incinta n’altra vota, ma, purtroppo, non potti purtari a termini ‘a gravidanza ca ebbi l’abortu. E, dulcis in fundo, dopu sei anni, nasciu macari Mimi!

PEPPINO – Desiderava ‘na figghia fimmina e, invece, accucchiamu tri masculazzi!

LUCIA – E semu n’altra vota arredi ‘a porta a pinari ppi ‘ddu stissu figghiu comu sidicianni arredi, aspittannu ca qualchi bravu e pietusu medicu ni veni a dari ‘na bona notizia!

PEPPINO – Un miraculu ci vulissi, comu a t’annu.

LUCIA – Prijamu ‘a Madunnuzza e o’ Bammineddu, ca nasciu ‘sta notti, ca n’u fanu ‘u miraculu!

PEPPINO – M’u scurdai comu si prega.

LUCIA – E tu provici, varda ca tu ricordi. *(Si raccolgono in preghiera, ma vengono distratti dall’arrivo di Totò)*

SCENA SECONDA

Totò e detti.

TOTO' – *(Entra dalla comune. Anche a lui gli si notano in viso i segni della notte trascorsa in bianco. E' imbarazzato perché non ha buone notizie)*

LUCIA – *(Vedendolo arrivare, gli va incontro insieme al marito, interrogandolo con apprensione)* Totò, 'u putisti vidiri a Sasà? Ti ci ficiru parrari?

PEPPINO – Lucia, stai calma, non t'agitari!

LUCIA – Parra, Totò!... Dimmi 'a virità!... 'U vidisti?

TOTO' – Sì, mamma, 'u visti.

LUCIA – Chi ti dissi?

TOTO' – Nenti, non mi ci ficiru parrari.

PEPPINO – 'U vidisti di luntanu?

TOTO' – 'U visti mentri 'u traducevunu o' carciri. *(A questo punto, la signora Lucia si sente male e sviene. Succede un po' di confusione; un corri corri generale; vengono fuori anche Mimi e Ketty, ancora vestiti. Adagiano la signora Lucia sul divano, facendosele attorno, mentre la luce si affievolisce fino a farsi buio, ma si accende il cono di luce sulla Favola, che interrompe l'azione, facendo congelare i personaggi)*

LA FAVOLA – Le favole devono avere, sì, un senso allegorico e racchiudere una morale, ma devono avere anche un lieto fine; non possono lasciare chi le ascolta con l'amaro in bocca. La nostra favola, a questo punto, invece, si è trasformata in dramma e rischia di diventare tragedia, se non corro subito ai ripari. Ma chi sono io che, di punto in bianco, potrò cambiare il filo della trama del racconto, e far diventare chiaro ciò che era diventato scuro? Sono la Favola e, perciò, ho la facoltà di cambiare il corso del racconto per dargli un finale più consono ad una classica favola e che lasci contenti tutti: piccoli e grandi, ma, nello stesso tempo, abbia una morale e dia a tutti un messaggio di pace e di gioia. Lasciatemi, perciò, fare il mio mestiere! *(Va verso l'orologio e, lentamente, porta indietro le lancette di nove ore, circa, fermandole alle ore 21,15. Durante questa operazione, accompagnata da una musicchetta appropriata e da luci stroboscopiche, i personaggi, a ritroso, come quando la moviola porta indietro velocemente le sequenze dei films, vanno ad assumere la posizione che avevano al primo atto, all'arrivo di Sasà. Le luci si accendono e l'azione continuerà. La Favola scompare)*

SCENA TERZA

Lucia, Totò, Mimi, Ketty e Sasà.

SASA' – *(Entra con l'involto in mano. A Ketty, che gli ha aperto)* Piccola, quando sei arrivata?

KETTY – Alle 20,40, ma tu perchè non eri alla stazione ad aspettarmi?

SASA' – Ho avuto un impegno. Gente, si mangia?

LUCIA – Quannu torna 'u papà.

MIMI' – Sasà, mi purtasti 'u rijalu? *(E gli toglie l'involto dalle mani)*

SASA' – *(Con grande imbarazzo, grida)* Tornammillu, Mimi!... Non è 'u to' rijalu!

MIMI' – Mi vulevi fari 'na sorpresa? Ma ju ti scoprii. *(Intanto svolge il pacchetto)*

SASA' – *(Lo rincorre senza riuscire a togliergli il pacchetto)* Dammi ccà!... Ti dissi ca non è 'u to' rijalu!

MIMI' – *(Che lo ha già aperto)* Chi è zucuru a velu? *(Ne prende un bel pizzico e lo porta alla bocca per assaggiarlo)*

SASA' – *(Fermandolo con un grido)* Mimi, no!... Non metterlo in bocca!

TOTO' – *(Che ha subdorato quanto sta accadendo, con un grido blocca Mimi)* Mimi, fermo!

MIMI' – *(Spaventato, resta a guardare i fratelli, senza capire il perché delle grida)*

LUCIA – *(Che non ha capito l'accaduto)* Chi fu? Chi successi?

TOTO' – *(Per rasserenarla)* Nenti, mamma. 'Ddu tostu di Mimi si stava agghiuttennu 'u sali 'nglisi ca Sasà s'accattau ppi purgarisi. *(A Mimi)* Dammillu a mia. *(Mimi esegue)*

LUCIA – Sasà, ti senti mali?

SASA' – *(Imbarazzatissimo)* Sì, haju 'u stomucu 'n pocu ammarazzatu.

LUCIA – Chisti su' i porcherii ca ti dununu a mangiari 'nte ristoranti. Tu non 'u voi capiri!

TOTO' – Nenti, mamma, non ti preoccupari. Chiuttostu, pirchì non vai in cucina a preparari 'a 'nsalata? Non 'u sai ca 'u papà, si non c'è 'a 'nsalata, non ci senti piaciri? Ketty, per favore, vai a dare una mano in cucina pure tu.

KETTY – *(Che ha capito che è successo qualcosa di strano, ubbidisce a malincuore)* Senz'altro. Totò, poi mi spieghi. Andiamo, zia. *(Via tutte e due)*

TOTO' – Mimi, valli ad jutari macari tu.

MIMI' – Ju vogghiu jucari e' carti!

TOTO' – Prima vai ad ajutari 'a mamma e a Ketty.

MIMI' – No, ca mi siddiu.

TOTO' – E lassi sula a Ketty ddà banna?

MIMI' – Non è sula, c'è 'a mamma.

TOTO' – Ketty ccu tia voli stari.

MIMI' – E tu, comu 'u sai?

TOTO' – M'u dissi idda.

MIMI' – Tu mi voi sbintari!

TOTO' – No. Ketty m'u dissi ant'ura a 'mmucciuni. Dici: "A mia mi spiccica 'u cori di stari ccu Mimì pirchè havi tantu tempu ca non 'u vidu!".

MIMI' – E va beni, fazzu finta di cridiricci: Ti pari ca non 'u capii ca vuliti ristari sulì, tutti dui? V'accuntentu. *(Via anche lui)*

TOTO' – *(Ora che sono rimasti soli)* E' eroina, vero?

SASA' – *(Facendo finta di non capire)* Che cosa?

TOTO' – Avanti, non fari 'u sceccu 'nto linzolu! Ti pari ca nascii aeri? Rispunni: è eroina?

SASA' – *(Non potendo più negare, con un filo di voce)* Sì.

TOTO' – Ma 'u capisci chiddu ca ha' fattu? Sì Mimì s'a mitteva in bocca e s'agghiuttea, t'u 'mmagini chi puteva succediri? *(Sasà non risponde)* 'U sai ca 'na dosi esagerata po' ammazzari macari un elefante? Immaginamuni a 'n picciriddu di nov'anni!

SASA' – Non puteva pinsari ca m'a livava d'i manu!

TOTO' – Ma t'a livau!

SASA' – Mi dispiaci.

TOTO' – Ah, ti dispiaci? Chistu sulu sai diri? Però, s'a droga ammazza a picciriddi ca non canusci, non ti dispiaci! E non su' tutti figghiareddi di matri comu a Mimì? *(Silenzio)* Chi fa', non parri?... Ti mancau 'a parola?... Dimmi 'na cosa: ti buchi macari tu?

SASA' – No, ju no!

TOTO' – Semu sicuri? Stai dicennu 'a virità?

SASA' – Te lo giuro.

TOTO' – E quant'havi ca la spacci, 'a droga?

SASA' – Io no la spaccio.

TOTO' – Chi fai, allura?

SASA' – Commercio: la compro e la rivendo agli spacciatori.

TOTO' – E non è la stessa cosa?

SASA' – Non ho contatti con i tossico-dipendenti.

TOTO' – Ma per fare questo, non ci vuole un capitale?

SASA' – Non è difficile racimolarlo quando il guadagno è il riplo del capitale.

TOTO' – E si 'u papà e 'a mamma 'u venunu a sapiri?

SASA' – Non 'u venunu a sapiri si tu non ci dici nenti.

TOTO' – Voi ca diventu tuo complice?

SASA' – No, basta ca non parri!

TOTO' – E non è 'u stissu? E si a Mimì ci avissi successu 'na disgrazia?

SASA' – Diu mi ni scanza!

TOTO' – 'Sta vota 'u Signuruzzu di scanzau, ma non ti po' scanzari sempri si tu persisti 'nto stissu sbagghiu. 'U sai comu si dici? “Errare umanum est, perseverare est diabolicum!”.

SASA' – Hai ragioni, Totò. 'U gestu di Mimì mi rapiu l'occhi. Chi pozzu fari? Chi mi cunsigghi?

TOTO' – Vai 'nto bagnu, ci jetti l'eroina e tiri 'a catinella.

SASA' – E comu mi giustificu cc'ù me' sociu?

TOTO' – Ci dici ca t'a rubbaru.

SASA' – Ma chiddu voli turnati i soldi d'a so' mità.

TOTO' – E tu c'i torni.

SASA' – Ma ju non ci l'haju 'na somma accusi ingenti.

TOTO' – Ti vinni 'a motocicletta e, si i soldi ca ricavi, non ci bastunu, travagghi e 'u rifai. 'U papà non t'aveva truvatu 'dd'impiegu di magazzineri?

SASA' – Sì, fazzu accusi comu mi stai cunsigghiannu tu, ma tu non ci diri nenti o' papà e a' mamma.

TOTO' – Stai tranquillu, non vogghiu ca ci pigghia un infartu a tutti dui. E ora, fai scumpariri 'stu vilenu! *(Gli consegna la droga che aveva tolto a Mimì)*

SASA' – Vado in bagno a disfarmene. *(Via dalla destra)*

SCENA QUARTA

Il Cav. Pappalardo e Totò.

PEPPINO – *(Arriva carico di pacchi)* Totò, sulu sì? Unn'è 'a mamma?

TOTO' – In cucina a preparari 'a 'nsalata ca a tia piaci tantu.

PEPPINO – Oh, brava! Sasà si ritirau?

TOTO' – Sì, è in bagno.

PEPPINO – Vo' chiama 'a mamma, a Ketty e a Mimì. Si non mangiamu subito 'a scacciata e i crispeddi s'arrifriddunu e poi non c'è piaciuri pirchi s'hanu a magiari caudi. *(Totò via a destra)*

SASA' – *(Rientrando)* Ciao, papà.

PEPPINO – Ciao. Come mai un uomo d'affari comu a tia 'sta sera mangia intra? A che dobbiamo questo grande onore.

SASA' – Avevo promesso alla mamma che avrei cenato con voi, visto che è arrivata Ketty ed è la vigilia di Natale.

TOTO' – *(Che nel frattempo è rientrato)* E da questa sera Sasà cenerà sempre con noi. Vero, Sasà?

SASA' – Ogni sera, lo prometto.

PEPPINO – E comu mai? Ti ritirasti dagli affari?

SASA' – Sì, ho chiuso col commercio.

PEPPINO – Hai chiuso? E perché? Che è successo?

TOTO' – Un affare andato a male.

SASA' – Proprio così, papà. Ho deciso, perciò, di accettare quel posto di magazziniere che mi aveva offerto quel tuo amico, se è ancora disponibile. Ed ho anche l'intenzione di iscrivermi in una scuola serale per conseguire il diploma di ragioniere.

PEPPINO – Bravu a me' figghiu Sasà!

SASA' – E' il meno che potessi fare per darvi finalmente una soddisfazione.

PEPPINO – Finalmenti 'u capisti?

SASA' – Sì, papà, 'u capii!

PEPPINO – Era ura! Chistu, 'u vidi? E' 'u cchiù bellu rijalu ca mi putevi fari! Ora sì ca sugnu cuntentu!

SCENA QUINTA

Lucia, Ketty, Mimi e detti.

LUCIA – *(Entrando recando scacciata e crispelle insieme a Ketty e Mimi, ha sentito l'ultima battuta del marito)* Pirchè si' cuntentu? Chi rijalu ti fici Sasà?

PEPPINO – 'N rijalu ca m'u dividu ccu tia: mi promisi ca si metti a travagghiari e a studiarì. Havi l'intenzioni di diplomarisi.

LUCIA – Sasà, ppi daveru?

SASA' – Sì, mamma, ve lo prometto.

LUCIA – Bravu a me' figghiu Sasà! Dammi 'n vasuni ca mi stai dannu 'na grandi consolazioni!

PEPPINO – Ed ora pigghiamu postu a tavola e livamini 'st'altu pinseri! *(Prendono posto, sistemandosi: Peppino e Lucia faccia al pubblico e via via tutti gli altri, con Ketty che va a sedersi accanto a Totò)*

TOTO' – *(Dopo aver riempito il bicchiere di vino, si alza, volgendo ai genitori)* Questa è una serata speciale che ci vede finalmente riuniti tutti insieme: la famiglia al completo. Tocca, perciò, a me, che sono il primogenito, fare il discorso di prammatica: papà, mamma, io vi ringrazio per tutto quello che ci avete dato fin'ora e per tutti i sacrifici che avete fatto per noi, privandovi spesso del necessario per non farci mancare niente. Mi dichiaro, perciò, fiero di essere vostro figlio. Ringrazio i miei fratelli per il bene che mi vogliono e auguro loro ogni felicità, in particolare a Sasà, che questa sera ha fatto una promessa solenne, e al quale voglio ricordare che la felicità non significa ricchezza, ma amore, comprensione, serenità, salute, lavoro e tante altre piccole cose che si possono avere gratis e senza fare nessuno sforzo. Ringrazio, infine, Ketty per la gioia che ci ha dato e mi ha dato, venendo a stare con noi. Buon Natale a tutti!

KETTY – Perdonami Sasà, credevo di essere innamorata di te, invece ero soltanto infatuata; perdonatimi tutti, ma mi sono accorta, invece, di essere innamorata di Totò. Totò, ti amo! *(E lo abbraccia)*

TOTO' – Anch'io, tanto!

TUTTI – Evviva!

PEPPINO – *(Alzandosi a sua volta)* Ju non dicu nenti, non pirchè non avissi nenti da diri, ma pirchè sugnu commossu e i paroli non mi nesciunu fora. Dicu sulu: vi vogghiu beni a tutti pirchè siti la mia gioia e la mia felicità! Ed ora, buona cena e buon Natale!

TUTTI – Buon Natale!

MIMI' – *(Alzandosi)* 'A pozzu diri 'na cosa ju?

PEPPINO – Chi hai di diri tu, cacanitu?

MIMI' – Ahu, vogghiu parrari macari ju!

SASA' – Basta ca non sbagghi a parrari!

MIMI' – Non ti preoccupari ca non sbagghiu pirchi sacciu parrari megghiu di tia!

TOTO' – Stativi muti ca Cicerone deve pronunziare una catilinaria!

MIMI' – Vidi ca cicirunu ci po' essiri tu e, poi, ha sapiri ca non nni jettu catini in aria!

TOTO' – 'U vidi ca non capisci nenti? Basta ca vo' parrari! Cicerone fu un grande oratore romano dell'antichità, perciò ju ti vosi fari un complimento.

MIMI' – Ti ringrazio, ma ora statti mutu annunca mi scordu chiddu ca haju a diri.

KETTY – Facciamolo parlare. Sentiamo cosa ha da dire.

MIMI' – Grazie Ketty, tu, sì, ca si' 'na vera amica e non sulu: sugnu cuntentu ca diventi me' cugnata, quannu ti mariti ccu me' frati Totò!

KETTY – Grazie, Mimì. Ti voglio bene!

PEPPINO – Ahu, ti vo' decidiri a parrari ca stamu murennu d'a fami?

MIMI' – Sì, parru... Vi voleva diri ca 'a scacciata e i crispeddi si stanu rifriddannu, perciò, mangiati e facitivi i fatti vostri ca ju mi fazzu i mei!

LUCIA – Era tuttu chistu lu gran discursu c'avevi a fari?

MIMI' – No, ci nn'è ancora: bon Natali a tutti!

(La luce si affievolisce, gli attori si congelano come all'inizio del racconto, mentre si riaccende il cono di luce sulla Favola che compare)

LA FAVOLA – E vissero felici e contenti! Io ho detto la mia, ora voi dite la vostra!

S I P A R I O

Catania, 7 marzo 1986.

Giambattista Spampinato
Via Orto Limoni, 60 – 95125 – CATANIA
Tel. 095.436657 – Cell. 338.6374574
Sito Internet: www.giambattistaspampinato.it